Tarazona huele a clavo y lavanda seca  

Autora: Romana Radlwimmer

Lavanda seca

Mi amor imposible huele a clavo y pepino. Me muestra mi ciudad y me lleva a un laberinto de calles desconocidas. Palabras placenteras, poderosas, de Lila Azam Zanganeh, traducidas al español en julio de 2014 en el primer taller de traducción literaria en la Casa del Traductor en Tarazona. Publicadas en noviembre de 2014 en la revista literaria Granta, de la editorial barcelonesa Galaxia Gutenberg.

Cuando llega la noticia del nuevo taller, ni lo pienso dos veces. Voy. Voy a Tarazona, a la Casa del Traductor. Tantas razones para volver ahora, dos años después. Los excelentes textos literarios. La excelente organización de ACE Traductores y la Casa del Traductor. Los tres días de traducción literaria y de aprendizaje sobre procesos editoriales. Nuestras traducciones, que saldrán en la misma revista literaria de alta calidad que la última vez. Además, en mis recuerdos Tarazona huele a verano en el campo. Huele a clavo, romero y lavanda seca. En mis recuerdos, Tarazona me lleva a un laberinto de palabras desconocidas.

La idea del retiro, del refugio: una localidad aragonesa, y la Casa del Traductor situada en la cima de una colina, con vistas sobre techos y campos hasta las montañas, hasta el Moncayo, hacia lo infinito. Tarazona, belleza de arquitectura mudéjar, gótica, renacentista. No hay distracciones, sólo tranquilidad, un espacio de atención concentrada.

Los adjetivos de Shakespeare

Día 1. Tarde de llegadas. Olivia de Miguel nos da la bienvenida. Se presentan los talleres de traducción y se reparten los textos que vamos a trabajar durante los próximos dos días. Nos dividimos en dos grupos: Ana Alcaina dirigirá la traducción del relato Through the Night de Siobhán Mannion. Marta Alcaraz impartirá el taller sobre A Note on Shakespeare de Harold Pinter. Me ha tocado Shakespeare. Leo. Leemos el texto por primera vez, se oyen los murmullos incrédulos sobre la abundancia de adjetivos. El texto: bello como era de esperar y, a la vez, sorprendentemente bello.

Día 2. Mañana. Ya en el taller. Marta maravillosa. Nos guía hacia el texto. La importancia de Pinter. La importancia de Shakespeare. Conversaciones, de antemano, sobre los posibles retos de la traducción. Los adjetivos, claro: voluminosa, exquisita, consonántica, gutural, diarreica, picona, cicatera, rabiosa, transparente, almidonada. Y si tal acumulación de adjetivos existe, o si se trata, ingeniosamente, de neologismos. El ritmo del texto. La ambigüedad de palabras, también.

El texto de Pinter reflexiona sobre los muchos Shakespeares, sobre la imposibilidad de reducir su obra magnífica a una sola lectura. Comenzamos a traducir. En grupos de dos, primero. Más tarde en grupos de cuatro. Examinamos cada palabra. Ponderamos sus significados. Si la mejor traducción para A Note es «apunte» o «comentario», o «a propósito de». Las muchas opciones de la traducción literaria, los muchos acercamientos a ella. Investigando nos damos cuenta de la relevancia del contexto cultural: South Irland no es «el sur de Irlanda», sino un término histórico-político que simplemente significa «Irlanda». De vez en cuando nos detenemos para compartir nuestras versiones y preguntas con Marta y con el resto de participantes: ¿Qué quiere decir el texto con «herida»? ¿De qué herida se habla en Shakespeare, y por qué el error más común es intentar determinar el origen de la herida? ¿Cómo traducir eso al español? Dudamos, corregimos, vetamos, aprobamos, proponemos, eliminamos, añadimos. Debatimos y reímos. Nos quedamos pensando, traduciendo, más tarde, en las pausas entre los talleres, en algunos casos hasta medianoche, y hasta un nuevo mañana.

 

Rimas y dibujos

Día 2. Tarde. Enganchados con la tarea de producir traducciones de calidad paraGranta. Sin embargo, hay más talleres; el de Esther Cruz sobre «Traducción de novela gráfica», y el de Isabel García-Adáñez sobre «Traducción sin lengua: Retos y recursos para el trabajo sobre el español». Estoy con Isabel. Nos introduce en la literatura infantil, en el mundo de dibujos y de rimas que requieren soluciones creativas. No se puede, nos enseña, perder la rima del texto original, ni desviarse del dibujo, ni salirse del tamaño de la palabra, ni emplear un léxico demasiado complicado para el entendimiento infantil. Isabel nos motiva a rimar. Uno, dos tres… ¿Qué ves? «¡Suena bien! ¡Sí, me gusta!» Acostado, asomado, bien sentado… pescado. Siempre respetando los dibujos. Isabel argumenta que la rima exige que inventemos, que fabulemos, y propone recursos para resolver las traducciones poéticas: metáforas, metonimias, cambios de perspectiva o de categoría en la familia de palabras, entre otros. Practicamos la descripción de imágenes: empleando lenguaje poético, lenguaje abstracto, o lenguaje coloquial. Descripciones muy diferentes. Divertido.

 Formalidades y estilos

Día 3. Mañana. Regresamos con Marta. A Note un Shakespeare ya tiene título: Apuntes sobre Shakespeare. Retomamos las traducciones; les damos más vueltas. Nos tropezamos con palabras sueltas, peleamos con las incongruencias. Al final concluimos que no hay final en la traducción de un ensayo tan complejo. Adoro a Marta cuando una y otra vez nos hace ver las zonas inciertas del texto; mejor, entonces, no fijar significados unívocos.

Día 3. Tarde. Taller de corrección de los textos traducidos, impartido por José Neira. José nos introduce a las abreviaturas de la corrección. Por primera vez oigo también los resultados del grupo de Ana Alcaina, sus versiones en español de Through the Night. Un cuento formidable. Perspectiva femenina. Una artista, aparentemente famosa, de cuarenta y cuatro años, viuda, y la noche después de un congreso en un hotel. Escenario futurista y formal. Sus palabras, sus sueños, su memoria, el mundo que da vueltas después del vino.

La complejidad de la traducción literaria. José, el corrector de estilo, nos habla de la traducción como necesaria tradición. Con él discutimos una vez más la ambigüedad que encontramos en ambos textos, de Pinter y de Mannion. José cuestiona si no decidirse por una palabra concreta tiene que ver con el significado plurifacético del texto que se quiere traducir, o con la inseguridad de quien traduce. Luego nuevamente meditar sobre cada versión, cada frase. Colectivamente. Ojalá —¡suspiros!— ojalá tuviéramos siempre tal apoyo a la hora de traducir. Sí, es adictivo disponer de quince mentes como diccionarios instantáneos. Adictiva la calidad de los talleres. Por eso volví a Tarazona.

 Informalidades

Por eso volví, y también por los espacios informales de por medio. Volví por el seminario donde nos hospedamos. Extravagante en su sencillez. Por el sonido de las chicharras delante de las ventanas. Por el lazo entre colegas, más allá de la rutina de congresos: conectadas, conectados en una aventura de palabras. Por los callejones de Tarazona, cuesta arriba, cuesta abajo. Un laberinto, parece; pero al final todos los caminos llevan a la Casa del Traductor.

Día 3, y ya es tarde. La última conferencia es de Valerie Miles, cofundadora de Grantaen español. Nos cuenta de la historia exitosa de la revista que empezó como proyecto estudiantil en Cambridge. La idea de establecer una plataforma para literatura contemporánea. Participan escritores como Mario Vargas Llosa, António Lobo Antunes, Susan Sontag. La trayectoria de la revista en español, fiel al pensamiento de traducir la literatura mundial de vanguardia, y de distribuirla en el mundo hispanohablante. En la revista, proyectos poéticos como Recuerdos sobre el agua, en el que los escritores y las escritoras hablan sobre el agua, sus meandros; textos que se asemejan a los mosaicos en el fondo de una piscina. Mosaicos como los adjetivos de Shakespeare, de Pinter. Como las melancolías nocturnas de Mannion. Mosaicos como nuestras traducciones.